Vous vaporisez un parfum le matin, et en fin de journée on vous demande ce que vous portez. Vous hésitez, parce que ce n’est plus tout à fait ce que vous aviez senti au flacon. La plupart des gens en concluent que le parfum s’est éventé, ou que leur peau ne le tient pas.
Ce qu’on appelle une note
Ni l’un ni l’autre. Ce que vous avez senti au flacon et ce que vous portez le soir sont deux moments d’une même composition, et l’écart entre les deux a été décidé à l’avance.
Le mot note vient de la musique, et il induit un peu en erreur. En musique, les notes d’un accord sonnent ensemble. En parfumerie, elles s’en vont les unes après les autres. Une note n’est pas une odeur abstraite : c’est une matière première, bergamote, encens, vanille, avec son propre comportement dans le temps.
Un mot voisin revient souvent et vaut la peine d’être distingué. Un accord, en parfumerie, désigne plusieurs matières assemblées pour être perçues comme une seule. Vous ne sentez pas les six matières d’un accord cuir, vous sentez du cuir. Les notes olfactives que vous lisez sur une fiche produit décrivent donc rarement le contenu exact du flacon. Elles décrivent ce que la composition donne à sentir.
Tout se joue sur la vitesse d’évaporation
Une matière quitte la peau d’autant plus vite qu’elle est légère. Les plus petites molécules s’évaporent presque tout de suite. Les plus lourdes s’accrochent et restent quand le reste est déjà parti.
C’est toute l’explication. Les agrumes et les matières aromatiques sont volatils : ils vous arrivent en premier et ne durent pas. Les fleurs, les épices et les fruits tiennent plus longtemps. Les résines, les bois, la vanille et les muscs sont lourds. Ils partent lentement, et se lisent encore sur une écharpe bien après que vous avez cessé d’y penser.
Aucune matière ne s’évapore au rythme d’une autre. Un parfum ne peut donc pas sentir la même chose du début à la fin. Ce n’est pas un défaut de fabrication, c’est la condition de départ.
Tête, cœur, fond
Les trois termes ne désignent rien d’autre que ces trois moments.
La tête, c’est ce que vous sentez à la seconde où vous vaporisez. Agrumes, notes vertes, poivre, aromates. Elle est vive et elle s’en va. Elle sert d’entrée, pas de portrait.
Le cœur apparaît quand la tête se retire. Fleurs, épices, fruits mûrs. C’est là que la composition s’installe, et c’est le plus souvent ce que les gens ont en tête lorsqu’ils disent qu’ils aiment un parfum.
Le fond ne bouge presque plus. Bois, résines, baumes, vanille, muscs. Il porte le reste, il retient le cœur au lieu de le laisser filer, et c’est lui que vous retrouvez sur un col de manteau.
Le passage compte plus que la liste
On représente souvent ces trois étages par une pyramide, la tête en haut, le fond en bas. L’image est commode. Elle laisse croire qu’un parfum est un empilement de trois blocs, ce qu’il n’est pas.
Les trois se chevauchent en permanence. Le fond travaille déjà pendant que la tête s’exprime, et ce que vous appelez le cœur d’un parfum est presque toujours un cœur mêlé de ce qui reste de la tête et de ce qui monte du fond. Le travail de composition porte autant sur ces passages que sur le choix des matières.
C’est là que les compositions se séparent. Une composition dont la tête et le fond n’ont rien à voir l’un avec l’autre donne l’impression de deux parfums collés bout à bout : vous sentez la couture. Une composition tenue se déplace sans qu’on puisse dire à quel moment elle a changé.
Ce que cela change quand vous en portez un
Deux conséquences pratiques.
La première : juger un parfum sur sa tête, c’est le juger sur ce qu’il a de plus fugace. Ce que vous sentez sur une touche à l’instant où vous vaporisez ne dit presque rien de ce que vous porterez ensuite. Un parfum se juge sur la durée, pas au comptoir.
La seconde : votre peau ne détruit rien. Elle accélère ou ralentit l’évaporation selon sa température et sa nature, et un même parfum se déploie donc à des vitesses différentes selon les personnes. Cela explique qu’un parfum tienne longtemps sur quelqu’un et beaucoup moins sur vous. Il ne devient pas un autre parfum pour autant, il va simplement plus vite.
Un parfum n’est pas une odeur, c’est une durée. On ne le connaît qu’après l’avoir porté une journée entière.
